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Resumen: En este texto nos proponemos destacar los aspectos más signi-
ficativos de las estrategias de representación –estéticas y narrativas– que 
entretejen los discursos de los filmes dedicados a Victoria del Reino Unido 
durante las dos primeras décadas del siglo xxi: The Young Victoria (Jean-
Marc Valleé, 2009), Mrs. Brown (John Madden, 1997) y Victoria & Abdul 
(Stephen Frears, 2017) identificando qué elecciones biográficas son desta-
can en ellas –qué aspectos se enfatizan, omiten o inventan– con el fin de 
comprender los mecanismos de articu lación de las diferentes imágenes 
f ílmicas de la monarca británica y emperatriz de la India.
Palabras clave: Victoria del Reino Unido; monarquía británica; drama 
de época; biopic.
Abstract: In this article we intend to focus on the most significant as-
pects of the aesthetic and narrative strategies which interwave the filmic 
discourses devoted to Victoria of the United Kingdom along the first 
two decades of the 21st century: The Young Victoria (Jean-Marc Valleé, 
2009), Mrs. Brown (John Madden, 1997) and Victoria & Abdul (Stephen 
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Frears, 2017). Our aim is to identify which biographical choices are em-
phasized –that is, which facets are highlighted, omitted or invented– in 
order to understand which mechanisms articu late several filmic images 
of the British monarch and Empress of the India. 
Key Words: Queen Victoria; British Monarchy; Period Drama; Biopic.
1. La muerte
Se deshacen los finos tules y el velo nupcial que envuelven, casi convir-
tiéndolo en crisálida, el cuerpo inerte, palidísimo, de la anciana reina Vic-
toria (1819-1901). Como disolviendo la tela con el verde de las flores que la 
circundan, la representación del lecho de muerte de la soberana pintado por 
Sir Hubert von Herkomer remite a lo acuoso de una muerte casi ofeliana 
(fig. 1). La imagen cinematográfica de la reina muerta, que sucede al lienzo 
a una distancia de más de un siglo, encuentra un equilibrio entre el cuadro 
y la fotograf ía post mortem que sirvió de base a Herkomer, si bien compo-
sitivamente prevalece la huella del lienzo (fig. 2). Palmas verdes y lirios la 
rodean mientras, de entre su velo y vestido blanco, solamente emergen con 
discreción el rostro, las manos y –como se adivina también en el cuadro– 
una cruz entre estas. La composición centrada favorece el punto de vista del 
espectador en una imagen que se muestra menos fantasmal que el lienzo y 
también más ventajosa para observar el cuerpo de la reina que la fotograf ía 
que atesora la National Portrait Gallery (fig. 3), tomada probablemente por 
el mismo artista. 
Fig. 1. Hubert von Herkomer, Queen 
Victoria on her death-bed, 1901,  
430 × 585 mm, Osborne House.
Fig. 2. La reina muerta en Victoria y Abdul, 
2015.
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La fotograf ía post mortem de Victoria acusa el horror vacui del que suele 
tildarse al gusto decorativo de la época. Apenas se distingue el perfil de la so-
berana entre telas y flores, rodeado de efigies de su añorado príncipe Alberto 
(1919-1861) y otros objetos –armarios, cajas, cruces, plantas, cuadros– que 
pueblan el encuadre sin dar aire al cuerpo muerto.
Fig. 3. Hubert von Herkomer, Queen Victoria on her deathbed, 1901,  
National Portrait Gallery.
La adoración de Victoria por los objetos convertidos en mementos de las 
sucesivas pérdidas que experimentó desde que subiera al trono en 1837 hasta 
su defunción en 1901, además de condicionar la configuración de los espacios 
privados que habitó –y los públicos en los que intervino– la acompañaría has-
ta su tumba. La reina, de carácter decididamente sentimental, pediría en se-
creto a su médico sir James Reid (1849-1923) que colocara en su ataúd, además 
de fotograf ías y recuerdos del príncipe Alberto y sus hijos, una fotograf ía y un 
pequeño estuche en su mano izquierda con un mechón de cabello de su fiel 
sirviente escocés John Brown (1826-1883), entre otros recuerdos suyos.1 No 
sería hasta la publicación de la biograf ía del doctor cuando todo ello saldría 
a la luz, puesto que el médico dispuso cuidadosamente los objetos de Brown, 
delicadamente tapados con el velo y los ornamentos florales, de forma que la 
familia real no los advirtiera al velar a la reina. 
El apego de la mujer por la fotograf ía, entendida a medio camino entre la 
reliquia y la prueba fehaciente –atribución brindada por el positivismo deci-
monónico–, resulta tremendamente coherente aun siendo enfatizado por el 
aparatoso duelo que Victoria instaló tras la muerte de Alberto. La genética de la 
fotograf ía analógica requiere la presencia efectiva del objeto ante el dispositivo 
de registro, y con ello arrastra la ineludible huella del retratado y le embalsama 
1. Raymond Lamont-Brown: John Brown: Queen Victoria’s Highland Servant, Sutton, 2000. 
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en el tiempo –particu larmente cuando se trata de un retrato post mortem–. 
Su maldición consiste en convocar al retratado, al que ya no es, desde una 
inalienable, dolorosa ausencia. No en balde, Walter Benjamin concede al gé-
nero del retrato la gracia de vehicu lar de forma privilegiada el «aura», aquella 
poética «aparición irrepetible de una lejanía, por cerca que pueda hallarse».2 
Desde que la reina fuera fotografiada por primera vez en 1844 –probablemen-
te por Henry Collen– hasta su muerte atesoró infinidad de álbumes, siguiendo 
el impulso con el que el príncipe Alberto promocionó sociedades, estudios y 
proyectos fotográficos. Ambos fueron invitados a patrocinar, por ejemplo, la 
Photographic Society of London en 1853, tras su apoyo a la fotograf ía durante 
la Gran Exposición de 1851. Con la mirada puesta en esta técnica como herra-
mienta al servicio de la Historia, Alberto encargó al pionero Roger Fenton más 
de trescientos retratos de soldados británicos y campos de batalla de la gue-
rra de Crimea que organizaría escrupulosamente en la cada vez más ingente 
Royal Collection.3 Victoria había gustado de posar junto con su esposo y sus 
hijos constantemente y, de hecho, la fotograf ía se convirtió poco menos que 
en un pasatiempo para buena parte de la familia real.4 Cuando la reina enviu-
dó, aprehendiendo la fe de su difunto esposo en la capacidad preservativa de 
la fotograf ía, colgó sobre la mitad vacía del lecho real un retrato post mortem 
coloreado de Alberto y continuó haciéndose fotografiar, junto con sus hijos, 
alrededor del busto de mármol de él.
La imagen impenitentemente seria, dura, de la soberana se convirtió –en 
especial desde la eclosión y producción en masa de fotograf ías suyas en la 
década de 1860– en un importante referente iconográfico de su reinado,5 no 
exento de críticas por su afectación.6 Su inquebrantable imagen enlutada se 
vería quebrada, pero por los avances fotográficos que en la década de 1880 
permitieron tiempos de exposición más cortos y por tanto retratos más rápi-
dos e informales. La esquiva sonrisa de Victoria aparece así, mostrando una 
pequeña hilera de dientes que resulta impactante tras décadas de envarado 
recogimiento. Paradójicamente, era cuando la reina misma declaraba «God 
knows there is nothing to admire in my ugly old person»7 que alguna chispa 
de vitalidad se escapaba en los retratos con sus nietos o los desfiles de sus Jubi-
leos, de oro (1887) y de diamante (1897) (fig. 3a y fig. 3b). 
2. Walter Benjamin: Sobre la fotografia, Pre-Textos, Valencia, 2004.
3. El príncipe Alberto, en contacto con el pionero de la fotograf ía Roger Fenton, incluso le animó in-
cluso a instalar en Windsor un cuarto oscuro que sería utilizado durante años por la familia real. Helen 
Rappaport: Queen Victoria. A Biographical Companion, ABC-CLIO, Santa Bárbara, 2003, p. 294.
4. Alan Hardy: Queen Victoria Was Amused, John Murray, London, 1976.
5. Sin perjuicio de los muchos retratos pictóricos realizados, entre otros artistas, por Franz Xavier Win-
terhalter, Heinrich von Angeli o Edwin Lanseer, el gusto artístico de la reina, menos consistente que el de 
su esposo, nunca se interesó por lo entonces novedoso de figuras como Turner, Millais, Burne-Jones, Watts 
o los impresionistas.
6. Frances Diamond y Ann Taylor: Crown and Camera: The Royal Family and Photography, Pen-
guin, Harmondsworth, 1987.
7. Diamond y Taylor, Crown and Camera, p. 69.
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Fig. 3a. Charles Knight, Queen Victoria, 1887, 
125 × 102 mm, National Portrait Gallery
Fig. 3b. Victoria saludando en Mrs. Brown, 
1997.
Un paralelismo puede ser trazado respecto a los filmes que nos ocupan en 
este escrito, pues son los que desarrollan la viudedad de la reina e incluso su se-
nectud; aquellos que con más carisma, matices y coraje artístico la representan. 
Tanto el filme La reina Victoria (Young Victoria, Jean-Marc Valleé, 2009) como 
la serie televisiva Victoria (Daisy Goodwin, 2016-) se centran en la juventud 
y ascenso al trono de Victoria y sus primeros años de reinado y matrimonio. 
Los melodramas de época que conforman el grueso de los filmes de ficción 
dedicados a su biograf ía –o parte de ella– focalizan la narración en la relación 
afectiva, las más de las veces platónica, de la reina con diversos hombres, de 
entre los que se desmarca el príncipe Alberto.8 Desde el interés en la vertiente 
íntima de su vida, el cine contesta –reinventándola para el público– la intromi-
sión que la figura de Victoria tuviera en el día a día de sus contemporáneos y 
que resultó clave para forjar la imagen de la monarquía bajo su reinado: a través 
de los periódicos, revistas satíricas, álbumes, espectácu los de linterna mágica, 
fotograf ías y otros dispositivos de la entonces naciente cultura visual de masas, 
la reina y su familia entraban en la cotidianidad de sus súbditos obteniendo una 
publicidad –tanto elogiosa como crítica– sin precedentes.9 
Lo convencional del lenguaje cinematográfico que vehicu la estos dos rela-
tos se refleja en lo blando y buenista de la perspectiva que construye a la pareja 
real –ambos inteligentes, atractivos, leales, moralmente intachables y preocu-
pados por los asuntos políticos de su tiempo–. Son, en cambio –como en las 
8. No hemos podido abarcar en el texto de forma cuidadosa la representación de otros hombres presen-
tes en las cintas –y en historiograf ía biográfica de la reina– como los primeros ministros lord Melbourne, sir 
Robert Peel, Benjamin Disraeli o el príncipe de Gales. Su tratamiento cinematográfico, digno de mención, 
esperamos poder tratarlo en futuros trabajos.
9. Una imagen mucho más omnipresente, cercana, familiar y menos idealizada en lo estético que la de 
sus predecesores en el trono, aunque no por ello menos autoconsciente, hasta el punto de que «It was not 
that Victoria’s image was disseminated by photographs. The royal image itself became photographic». John 
Plunkett: Queen Victoria: First Media Monarch, Oxford University Press, Oxford, 2003, p. 7.
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fotograf ías– las aproximaciones a una Victoria acorazada, irascible,  desdeñosa 
y, con todo, deseosa de sentirse protegida y amada las que más aristas de la 
estética y narrativa f ílmica exploran. Nos referimos a Su majestad Mrs. Brown 
(Mrs. Brown, John Madden, 1997) y La reina Victoria y Abdul (Victoria & Ab-
dul, Stephen Frears, 2017). En este texto nos proponemos destacar los aspectos 
más significativos de las estrategias de representación que entretejen los dis-
cursos de los filmes dedicados a Victoria del Reino Unido durante las dos pri-
meras décadas del siglo xxi, ampliando y complementando trabajos como el 
análisis del guion y forma f ílmica que de Mrs. Brown realizan Ford y Mitchell10 
o los interrogantes planteados por Kinzler,11 desde la perspectiva de género, a 
propósito de The Young Victoria.12 Procuraremos identificar los aspectos más 
relevantes de su biograf ía que se destacan, omiten o inventan para compren-
der los mecanismos de articu lación de las diferentes imágenes f ílmicas de la 
emperatriz británica. Con tal fin, nos deslizaremos por la ficción filmada desde 
la juventud de la reina hasta sus últimos años, pese a que este no sea el orden 
de estreno los filmes, y nos detendremos en aspectos puntuales presentes en 
los tres desde distintas perspectivas. 
2. La madre
Dos retratos –hasta cierto punto contradictorios– de Victoria de Sajonia-
Coburgo-Saafeld (1786-1861), duquesa de Kent y madre de Victoria, la han 
sobrevivido como personaje histórico. Sin embargo, el de dulce anciana rodea-
da de nietos y leales sirvientes, sufriendo en silencio y piadosamente el dolor 
de una enfermedad terminal, no ha trascendido a su imagen cinematográfica. 
Es otra mujer muy distinta la que retratan tanto la serie Victoria13 como The 
Young Victoria: «a self-obsessed, histrionic, and impetuous virago, forever ma-
king unreasonable demands about her own status and income and in the pro-
cess alienating most of the British royal family into which she had married».14 
Esta última llega a retratar, a modo de prólogo, algunos de los episodios más 
10. Elizabeth A. Ford, Deborah C. Mitchell: Royal Portraits in Hollywood. Filming the Lives of 
Queens, The University of Kentucky Press, Lexington, 2009.
11. Julia Kinzler: «Visualising Victoria: Gender, Genre and History in The Young Victoria (2009)», en 
Neo-Victorian Studies, 4 (2), 2011, pp. 49-65. 
12. Pese al interés merecedor de análisis de filmes anteriores en los que la reina aparece o protagoniza, 
como La reina Victoria (Victoria the Great, Herbert Wilcox, 1937), Sixty Glorious Years (Herbert Wilcox, 
1938), La vida privada de Sherlock Holmes (The Private Life of Sherlock Holmes, Billy Wilder, 1970) e incluso 
Basil, el ratón superdetective (The Great Mouse Detective, Ron Clements, Burny Mattinson, 1986) o Mr. 
Turner (Mike Leigh, 2014), acotamos nuestro estudio a los tres más recientes y relacionados entre ellos.
13. Descartamos aquí el análisis de la serie, por falta de espacio. No obstante, llevaremos a cabo alguna 
mención puntual a esta, puesto que desarrolla la subida al trono, cortejo y primeros años de matrimonio de 
Victoria y, en este sentido, resulta interesante el paralelismo con The Young Victoria.
14. Helen Rappaport: Queen Victoria. A Biographical Companion, abc-clio, Santa Bárbara, 2003, 
p. 226. 
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significativos de la infancia y primera adolescencia de Victoria, sucedidos bajo 
el aislamiento y férreo control del Kengsinton System, ideado por la duquesa 
de Kent y su auditor y consejero sir John Conroy (1786-1854) –este último, 
presentado sin excepción como un ser codicioso, manipulador e incluso vio-
lento–.15 La confianza de la duquesa en Conroy, que la defraudó financiera-
mente de forma sistemática, en la organización de la vida de su hija enturbió 
las relaciones tanto con Guillermo IV como con ella misma de forma prácti-
camente irreparable –una vez reina, Victoria, que jamás perdonaría el com-
portamiento insultante y manipulador de Conroy para con ella, determinaría 
que su madre no solamente había sido «tonta» sino «a liar and a hypocrite»–.16 
Ambos supervisan milimétricamente la educación de la joven, a la que mantie-
nen alejada de cualquier otra influencia. Sus únicas compañeras de recreo son 
la hija de Conroy y su medio hermana mayor, Feodora, hasta que en 1830 la 
duquesa de Kent la presenta en público. Las intenciones de ambos radican en 
que la joven delegue en su madre como regente hasta cumplir veintiún años, 
regencia que sería ejercida de facto por Conroy. Es el convencimiento obsesivo 
de un dudoso y no reconocido parentesco de sangre con la realeza17 aquello 
que mueve al irlandés a forzar para sí mismo una posición de poder en la corte 
–concretamente, el cargo de secretario privado de la futura monarca–.
The Young Victoria incide en la tensa relación de Victoria con la duquesa 
y representa el impenitente alejamiento al que la reina sometió a su madre y 
Conroy una vez subió al trono. El filme muestra brevemente, por ejemplo, un 
suceso acaecido en 1835, cuando Victoria cae enferma a los dieciséis años18 y 
los dos intentan aprovechar su estado de debilidad para «arrancarle la prome-
sa escrita de que nombrará a Conroy como su “secretario privado” el día de su 
ascensión al trono. Conroy le ha llevado a la cama un papel y un plumero, pero 
la princesa, sujeta por Lehzen, se niega a tal propósito».19 La baronesa Lehzen, 
aya de Victoria –enfrentada también a la duquesa y su secretario–. la apoya 
en su resistencia y finalmente, cuando el rey Guillermo IV fallece, esta sube al 
trono con dieciocho años. Un significativo encuadre, en este sentido, muestra 
a Victoria empequeñecida, desenfocada, en segundo término y a contraluz, 
15. Incapaz de hacer frente a las deudas del duque de Kent cuando este fallece –ni siquiera con la ayuda 
de su hermano, el rey Leopoldo de Bélgica–, la duquesa queda a merced de sus cuñados ingleses, los reyes 
Jorge IV y Guillermo IV, a los cuales abiertamente desagrada y viceversa, en un país cuya lengua práctica-
mente no habla y cuyo parlamento es contrario a mantenerla económicamente, siendo todavía Victoria la 
cuarta en la línea sucesoria al trono.
16. Giles St. Aubyn: Queen Victoria: A Portrait, Siclair Stevenson, London, 1991, p. 72.
17. Concretamente, sucumbió al rumor de que su esposa era el fruto de una relación entre su madre y 
el duque de Kent, y por tanto medio hermana de Victoria –hipótesis hoy descartada historiográficamente–. 
Katherine Hudson: A Royal Conflict: Sir John Conroy and the Young Victoria, Hodder and Stoughton, 
London, 1994.
18. A consecuencia, en parte, de los tours o «royal progresses» establecidos por Conroy y la duquesa 
para promocionar su imagen, que comenzaron en la década de 1830 y consiguieron el propósito de aumen-
tar su propularidad.
19. Philippe Alexandre y Béatrix D’Aulnoit: Victoria (1819-1901). Reina y emperatriz, Edhasa, 
Barcelona, 2001, p. 73.
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mientras en el primero aparece la mano de Conroy sobre un mapa, junto con 
las de la duquesa y su dama Lady Flora Hastings, connotando su voluntad 
estratégica y la (todavía) vulnerabilidad de la joven frente a sus tutores (fig. 4).
Fig. 4. Victoria empequeñecida en The Young Victoria, 2009.
La distancia entre madre e hija toma consistencia espacial en el filme, que 
las dispone lo más alejadas posible dentro de la estancia que comparten para 
dormir (fig. 5).
Fig. 5. La duquesa de Kent y Victoria en The Young Victoria, 2009.
Su conversación se engarza desde la simulación de planos-contraplanos soste-
nidos desde espejos, los cuales redoblan la distancia entre las mujeres. En perma-
nente desacuerdo, cuando sus miradas se encuentran, lo hacen desde la máscara 
del reflejo que media entre ellas, y no directamente. De este modo, el recurso del 
plano-contraplano que convencionalmente sirve para vincu lar –paradójicamente, 
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mediante corte– se pone al servicio de subrayar el alejamiento entre las dos, lo 
dif ícil de soslayar los dispositivos que hacen de barrera entre ambas (fig. 6 y fig. 7).
Fig. 6. Victoria mira a su madre desde el espejo.
Fig. 7. Contraplano de la figura anterior.
La separación f ísica y sentimental entre ambas crece20 hasta que Victoria da 
a luz a su primera hija y Alberto se esfuerza en aproximarlas, pues las primeras 
medidas que Victoria toma como reina van dirigidas a deshacerse del Kensing-
ton System: dispone aposentos separados para ella y su madre, exige una hora 
para sí misma cada día y gestiona el alejamiento de Conroy. Antes, empero, 
20. Las exigencias de la duquesa no cesarían con la subida al trono de su hija. Sin embargo, todas ellas 
se verían rechazadas. Victoria le negaría el título de «reina madre», establecería estancias para que durmie-
ran y comieran separadas, buscaría consejo en otros (su primer ministro Lord Melbourne, Lehzen o el rey 
Leopoldo) y permitiría a la duquesa verla, solamente, bajo cita y en recepciones oficiales. Antes de que el 
príncipe Alberto mediara entre ambas para reconciliarlas, la duquesa viviría todavía más alejada de la corte 
de su hija, en Clarens House, en St. James, y en Frogmore Lodge en Windsor. Dulcie Ashdown: Queen 
Victoria’s Mother, Robert Hale, London, 1974.
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tiene lugar otro célebre episodio en el que diversas imágenes –de riquísima y 
preciosista puesta en escena– se componen disponiendo la mencionada dis-
tancia, que se traslada a lo público con ocasión de la celebración del cumplea-
ños del rey Guillermo IV en 1836 (fig. 8 y fig. 9). El banquete es históricamente 
recordado por cómo el rey –de rudos modales– declara su angustioso deseo 
de llegar a vivir otros nueve meses, tiempo suficiente para que Victoria ob-
tenga la mayoría de edad y no haya, por tanto, posibilidad alguna de regencia.
Fig. 8. La duquesa se marcha airada del banquete.
Fig. 9. Guillermo IV grita sus reproches señalando a la duquesa.
Una composición simétrica enfrenta a la duquesa –a la izquierda– y al rey 
y su sobrina –a la derecha– mientras este le recrimina que esté ocupando en 
Kensington habitaciones que él reservó para sí mismo, con los escorzos des-
enfocados de los asistentes delante. Larguísimos puntos de fuga compuestos 
por la mesa del banquete y los invitados sentados a la misma en sendas hileras 
muestran al rey, de pie, profiriendo su discurso contra su cuñada por mantener 
cautiva a su sobrina. A ambos extremos, el indignado soberano la señala con el 
dedo hasta que, avergonzada, la duquesa se marcha airada.
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Un travelling circu lar sigue y rodea a Victoria cuando, habiendo sido infor-
mada de la muerte del rey, recibe sola a los dignatarios21 procedentes del lecho 
de muerte de aquel, en el castillo de Windsor, en su sala de estar. La ilumina-
ción blanca aclara su piel, que destaca entre el negro del vestido, cuando Victo-
ria ejerce el primero de sus actos con independencia de supervisión materna. 
El filme sitúa en sus labios las palabras que escribió en su diario respecto a su 
solemne deber: «Since it has pleased Providence to place me in this station, I 
shall do my utmost to fulfill my duty towards my country; I am very young and 
perhaps in many, though not in all things, inexperienced, but I am sure, that 
very few have more real good and more real desire to do what is fit and right 
than I have».22 
3. Los bailes
Una de las costumbres de la vida de la reina que cambia con su matrimonio, 
en virtud de la gran influencia que el príncipe Alberto imprime sobre ella, es 
su constante participación en bailes y fiestas, su gusto por trasnochar y perma-
necer por la mañana largo tiempo en la cama. Tal influencia proveniente del 
príncipe consorte –como prácticamente todas las que conforman el carácter 
puritano adoptado por la reina y designado en conjunto bajo el amplio para-
guas de lo victoriano– es ignorada por The Young Victoria, que destaca, sim-
plemente, la capacidad práctica y ahorradora de Alberto en la reorganización 
de los recursos de palacio. 
La danza en pareja, como sucede constantemente en melodramas de época, 
es dispuesta en tanto episodio nuclear en la medida en que la aproximación 
f ísica de los enamorados da lugar a una complicidad que les confirma –y tras-
lada al espectador– una atracción o enamoramiento recíprocos. La puesta en 
escena y los movimientos de cámara subrayan y enfatizan la relevancia de esta. 
Un suave cambio de distancia focal aleja a Victoria, que acaba de entrar en el 
gran salón de baile con sus damas, del resto de personajes que forman un friso 
tras ella. Un fantasioso travelling la transporta suavemente, como flotando, al 
despejado centro de la estancia donde la espera el príncipe Coburgo. 
El imposible desplazamiento avisa de la focalización del relato en la percep-
ción subjetiva de los personajes, embelesados en ellos mismos y abstraídos de 
la –complacida– realidad que les observa y circunda (fig. 10 y fig. 11). Así lo 
disponen los planos cercanos a sus rostros y travellings que giran sobre las pro-
pias vueltas de los danzantes. Ambos dejan caer cuidadosamente sus manos, 
enlazadas en círcu lo sobre sus cabezas. El descendimiento de los brazos se 
muestra en repetidas ocasiones desde diferentes puntos de vista, de modo que 
21. El arzobispo de Canterbury, lord Conyngham, y el lord Chamberlain.
22. A. C. Benson y Escher Vicount (eds.): Letters of Queen Victoria 1837-1861, John Murray, Lon-
don, 1911.
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el énfasis en la fascinación del enamoramiento de la pareja prevalece sobre la 
continuidad temporal del raccord, rota por la repetición del gesto.
Fig. 10. Victoria fija su mirada en Alberto.
Fig. 11. Victoria y Alberto comparten plano tras el travelling que la desliza junto a él.  
Las escenas de baile representan también en los dos siguientes filmes mo-
mentos de especial –y poco frecuente– gozo en la madurez y vejez de Victoria. 
Pero antes de acudir a ellas mencionaremos, por último, que el montaje de 
The Young Victoria concede una importancia casi política al baile cuando, por 
montaje paralelo, representa el doble aprendizaje del príncipe Alberto, que 
practica el vals –Victoria lamentó en su primer encuentro que no lo conocie-
ra– mientras es entrenado en el reconocimiento de los protagonistas políticos 
fundamentales de Inglaterra, alternado con la llegada de Victoria y algunos 
otros invitados a Windsor –precisamente, los que Alberto va mencionando, 
como lord Melbourne o sir Robert Peel– para la celebración del aniversario 
real. Se desliza, así, la indisoluble vincu lación del cortejo del príncipe con la 
estrategia política de la alianza matrimonial, la cual Alberto no cuestiona. Sin 
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embargo, son otros personajes los representados como estratégicamente in-
teresados en este, mientras que en Alberto, simplemente, parecen coincidir 
felizmente tales intereses con su inclinación sentimental hacia su prima her-
mana Victoria.
Los diarios de Victoria23 y las crónicas de la época atestiguan el gusto e in-
cluso la gracia de la reina para el baile –aun teniendo una figura cada vez más 
oronda–. Tanto antes de casarse como después de ser madre, la pareja real 
gustaba de bailar en privado y en público.24 Sin embargo, fallecido prematura-
mente el príncipe en 1861, el baile fue erradicado de la corte como tantas otras 
celebraciones y actividades cotidianas eclipsadas por el abrumador ritual de 
duelo al que Victoria sometió a la familia real y sus sirvientes. Con todo, tal era 
el amor de la reina por las danzas escocesas, indesligable de sus recuerdos en 
Balmoral con Alberto, que la celebración de bailes allí persistió en su viudez 
para el disgusto de damas y caballeros –quejosos del aspecto sudoroso y ebrio 
de los highlanders– que debían atender a los eventos, muchas veces celebrados 
al aire libre independientemente del clima.25 
Aunque el retorno de la reina al baile se acentuó con las celebraciones de 
los jubileos que trajeron consigo la vuelta de recepciones, Mrs. Brown repre-
senta una de esas veladas trasladándola años atrás, a 1866, y convirtiéndola en 
la escena que, decididamente, apunta en el filme a la paulatina disminución 
de la pesadumbre, aislamiento e inquebrantable pena de la soberana viuda. El 
tratamiento cinematográfico que recibe el baile en Mrs. Brown difiere radical-
mente del vals mencionado con anterioridad. Es desde un picado elevado que 
se muestra el rústico salón al fondo del cual violines y gaitas tocan mientras la 
familia real y sus acompañantes danzan (fig. 12).
Fig. 12. Plano picado de la reina bailando con John Brown en Mrs. Brown, 1997.
23. Viscount Esher (ed.): The Training of a Sovereign, John Murray, London, 1914.
24. Algunos de los bailes formales que ofrecieron en Buckingham Palace –como el Plantagenet Ball de 
1842, el Georgian Ball de 1845 o el Restoration Ball de 1851– fueron tildados de ostentosos y extravagantes 
por ser celebrados en tiempos de reivindicaciones cartistas y depresión económica.
25. E. E. P. Tisdall: Queen’s Victoria’s Private Life, Jarrolds, London, 1961.
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Un travelling se aproxima a la reina cuando pasa a bailar con Brown mien-
tras el resto marca el folclórico ritmo escocés con palmas. Los primeros planos 
de la reina, que respira agitada una vez la música cesa, la muestran prudente-
mente sonriente pero también abiertamente complacida (fig. 13). Como en el 
anterior filme, se intercalan planos de Bertie (1841-1910), heredero al trono 
a quien desagrada en particu lar Brown, su esposa Alexandra, las damas de 
compañía de la reina y los miembros del servicio de más responsabilidad, que 
si bien parecían disfrutar bailando, miran con severidad a la reina. En cual-
quier caso, la cámara no envuelve los movimientos de la pareja ni se detiene 
en sus expresiones; tampoco la iluminación ni el ritmo del montaje califican el 
momento en términos románticos, aunque el gesto sonriente de Victoria, su 
respiración y su cuerpo en movimiento marcan una diferencia respecto a 
su comportamiento anterior (fig. 14). 
Fig. 13. Un travelling atiende el baile de la reina con Brown.
Fig. 14. Victoria sonríe aplaudida por la corte.
Si bien la estrecha relación entre John Brown y la reina y los privilegios que 
esta le otorgó despertaron recelo y habladurías entre los allegados de  Victoria, 
la lealtad del escocés hacia ella nunca se puso en duda. En cambio, el que la 
reina consideraría su munshi («maestro»), su sirviente indio Abdul Karim 
(1863-1909), fue objeto de sospecha, acusaciones e incluso investigaciones 
del servicio de inteligencia británico desde que pasara a formar parte de su 
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personal más cercano. Victoria jamás reconoció públicamente ninguna de las 
acusaciones hacia el munshi, cuya base tenía una indudable parte de común 
prejuicio racista.26 No obstante, en Victoria & Abdul son dos los momentos 
en los que la reina se siente defraudada, herida y engañada por Karim, y el 
primero de ellos precisamente tiene lugar tras la última de las escenas de baile 
que mencionaremos, que resulta ser la más íntima, por diferentes motivos, de 
todas ellas.
Con una mayor capacidad de ironía, crítica hacia la nobleza británica y 
matices narrativos, el filme de Stephen Frears se abstiene de juzgar al munshi 
representándolo como un ser vital, parlanchín, que trata prudente y respe-
tuosamente a los cortesanos hostiles hacia él, moviéndose entre ellos con la 
naturalidad que le permite su posición privilegiada. En una decadente velada 
florentina a la que acude un afónico y caricaturesco Puccini, la reina, a ins-
tancias del munshi, entona penosamente la jovial canción I’m Called Little 
Buttercup, de la ópera cómica H. M. S. Pinafore o The Lass that Loved a Sailor 
(de Arthur Sullivan y libreto de W. S. Gilbert) mientras la corte exasperada 
entorna los ojos y Bertie la acompaña torpemente al piano. Animada tras el 
aplauso que corta su actuación, la reina celebra el brindis a su salud y tararea 
la melodía casi de forma infantil mientras camina dando pequeños saltitos, 
con el munshi, bajo un porche porticado. Enternecida y, en sus palabras, feliz 
como hacía años que no lo era, acepta la invitación de su sirviente a bailar. 
La cámara se les aproxima progresivamente mientras él le va confesando que 
al principio la temía pero resultó ser una mujer muy amable con él (fig. 15 y 
fig. 16).
Fig. 15. La reina anciana baila con el munshi en Victoria y Abdul, 2015.
26. Rappaport, Queen Victoria, p. 259.
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Fig. 16. La cámara sigue el baile.
Mientras les sigue en su baile, el eje de la cámara tuerce ligera pero signifi-
cativamente el plano cuando Karim empieza a decirle que sabe que es mucho 
mayor que él, la reina de Inglaterra y la emperatriz de la India, mientras que él 
es un humilde munshi (fig. 17). El cerrado contraplano de la reina la muestra 
emocionada, escuchando la declaración casi amorosa de su sirviente. No obs-
tante, su expresión muta hacia el desconcierto cuando Karim –desde un primer 
plano todavía más cerrado– le revela que la considera la mujer más especial 
de su vida, incluso más que su esposa. La reina, atónita puesto que desconocía 
–como el espectador– que estuviera casado, le insta a ir a buscar a su esposa 
inmediatamente a la India (fig. 17 a 20).
Fig. 17. El eje del plano se tuerce ligeramente mientras bailan.
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Fig. 18. Karim, en contrapicado, expresa su afecto por la reina.
Fig. 19. El plano se cierra sobre el rostro del munshi.
Fig. 20. Primer plano de la conmoción de Victoria.
El segundo y más dramático reproche tiene lugar cuando la reina, defendiendo 
al munshi frente a la corte, hace el ridícu lo frente a los argumentos de Bertie, el Dr. 
Reid y su secretario privado, que destacan el papel musulmán en el arranque de 
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la Rebelión India de 1858-1859, dejando a la reina sin respuesta. Sintiéndose con-
fundida y humillada por culpa del munshi, la reina reprocha desolada su engaño al 
joven. En una galería interior del palacio de Osborne, más oscura e iluminada de 
forma mucho más fría que la anterior, enumera todo lo que ha hecho por él pese 
a la oposición del personal de su casa y destaca que incluso dejó pasar que no le 
dijera que estaba casado. Aunque Karim se disculpa e intenta matizar su explica-
ción, Victoria, dolida, le dice que deberá regresar a casa, y que le echará de menos 
(fig. 21).
Fig. 21. La colorimetría se vuelve grisácea con el disgusto de Victoria.
El sonido de la tormenta que cae fuera de campo acompaña su separación, 
mientras entra también una melancólica banda sonora extradiegética. Dos pla-
nos generales subrayan mediante la distancia focal la separación f ísica entre 
ambos. La reina, envejecida súbitamente de nuevo, camina encorvada apoyada 
sobre su bastón, mientras Karim, quieto y lloroso, se gira viéndola marchar. 
Un primer plano mantenido por un discreto travelling la acompaña mientras, 
fatigosa y ajena a que la siguen detrás algunos miembros de su casa, camina 
hacia sus aposentos (fig. 22 y fig. 23).
Fig. 22. Victoria se aleja, en segundo término.
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Fig. 23. Contraplano de la figura anterior.
La fragilidad emocional, más que f ísica, de Victoria es mostrada por la enun-
ciación en este punto del filme más agudamente que en ningún otro cuando, 
vencida, responde sin girarse a las buenas noches de su hijo, satisfecho como la 
pequeña camarilla que ha observado la escena escondida (fig. 24 y fig. 25).
Fig. 24. La reina se retira vigilada por la camarilla.
Fig. 25. Contrapicado de la reina subiendo costosamente las escaleras.
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Un contrapicado acentúa lo empinado de las escaleras que sube costosa-
mente, mientras la banda sonora enfatiza su pesar y envilece la animosidad de 
sus familiares y allegados.
4. El príncipe y el duelo
Los dos bailes anteriores guardaban una relación con el príncipe Alberto, el 
primero de forma directa y el segundo evocando su memoria desde Escocia. Este 
tercero desemboca de nuevo en la añoranza y patológico duelo hacia el prínci-
pe cuando Victoria, desprovista de sus atributos reales y frente a un espejo que le 
devuelve la imagen de una anciana melancólica, levanta la mirada llorosa desde 
su tocador hacia la fotograf ía del príncipe que cuelga en la pared –mientras la 
banda sonora introduce ligeras notas más agudas–. Como si hubiera dialogado 
con la fotograf ía al mirarla, la reina suspira y llama a su ayudante (figs. 26 a 29). 
Bajo la lluvia nocturna, ambas acuden en carruaje para que la reina, en virtud de 
la devoción que su sirviente le ha mostrado, le permita quedarse.
Fig. 26. Primerísimo primer plano de la reina, llorosa.
Fig. 27. Un plano más amplio muestra su reflejo en el espejo del tocador.
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Fig. 28. Plano subjetivo del retrato del príncipe Alberto.
Fig. 29. Victoria se mira en el espejo.
La huella del príncipe Alberto en Victoria sería tan profunda que, una vez 
viuda, trataría de mantener durante toda su vida, tanto privada como política, 
los estándares morales y decisiones que creía que Alberto hubiera tomado en 
su lugar. Con ello, defendió como sagrados los valores que guiaban la con-
ducta del príncipe consorte: la ética del esfuerzo en el trabajo, la conciencia 
del deber, el orgullo cívico, la solemnidad en sus propósitos, la austeridad o la 
intachable rectitud moral que han pasado a la historia como parte importante 
de la moral victoriana.
The Young Victoria invierte buena parte de su metraje en representar los 
primeros encuentros entre la joven y muestra que Alberto fue prácticamente 
desde que nació el candidato que el tío de ambos, Leopoldo, proponía para el 
matrimonio de Victoria –decisión que la molesta profundamente–. El filme 
también deja entrever, suavizado, el fracaso del primer encuentro entre am-
bos. Si bien expone la intensa atracción f ísica entre los dos27 y la adoración 
27. Alexandre y D’Aulnoit, Victoria (1819-1901), p. 128.
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que ella le profiere mediante el explícito lenguaje visual del melodrama, son 
más los aspectos que se omiten de la relación entre ellos, como la declinación 
del príncipe de las diversiones mundanas que entretienen a Victoria, o su pre-
ferencia por la compañía de personalidades cultas –intelectuales, científicos, 
literatos– ante los que la joven se siente en inferioridad de condiciones. Una 
vez casados, no hay apenas rastro de las constantes discusiones domésticas, 
la irascibilidad de la reina o su aborrecimiento del embarazo y la materni-
dad.28 La cinta deja de lado el hecho de que la cultura y sensibilidad política 
de Victoria se refinaron bajo la supervisión de Alberto, si bien muestra en las 
reflexiones que le hace hacia el primer ministro Sir Robert Peel su esfuerzo en 
inculcarle la imparcialidad política que se esperaba de una monarquía consti-
tucional.29 En aras de la construcción de un personaje femenino independiente 
y fuerte, como de la predilección por la historia sentimental, queda fuera de 
campo el hecho de que no hubiera una sola decisión que Victoria no consul-
tara a su marido:30 «Era Alberto quien por la mañana aprobaba la elección de 
su vestido y de su sombrero, era Alberto quien le dictaba todos y cada uno 
de sus discursos y cada carta que escribía, era Alberto quien le explicaba cómo 
debía posar para los pintores y los escultores y así legar a la posteridad una 
imagen de la monarquía digna de admiración».31 El cine se resiste a explorar 
la figura del príncipe consorte, dejándolo en segundo lugar o fuera de campo, 
del mismo modo que la sociedad británica lo miró con recelo, hasta pasada su 
muerte, por el doble pecado de ser extranjero y alemán –que se burlaría ape-
lando a él como «Albert der King»–. Ni su papel en la educación de la reina ni 
su influencia política ni su patronazgo de las artes y la investigación científica 
28. Cristopher Hibbert: Queen Victoria, a Personal History, Harper Collins, London, 2000; Yvonne 
Ward: «The Womanly Garb of Queen Victoria’s Early Motherhood, 1849-1842», en Women’s History Re-
view, 8 (2), 1999, pp. 277-294.
29. La imagen política de la reina se había visto dañada, en este sentido, con la Crisis de las Damas de 
Cámara de 1839. Ante el inminente cambio de gobierno whig, encabezado por el primer ministro lord Mel-
bourne, adorado por Victoria, la reina se había negado al requerimiento de sir Robert Peel, que debía formar 
un gobierno tory, de que sustituyera algunas de sus primeras damas whigs por esposas de tories, entendido 
como una muestra de apoyo al nuevo gobierno. Alegando que no había precedentes que la obligaran a ello, 
y que la política no tenía relación con sus damas de compañía, Victoria no cedió ante Peel que, indignado, 
se retiró. En lo que sería visto como un acto caprichoso y prácticamente inconstitucional, Victoria restauró 
a lord Melbourne en el cargo y durante un tiempo consiguió retenerle a su lado, manteniendo la rutina 
de charlas y largos paseos a caballo con su admirado y cercano mentor, cuyo gobierno se desmoronaría 
definitivamente en 1841. Para entonces, Alberto había ocupado ya el lugar de «lord M» en el corazón y la 
enseñanza de la reina. La crisis ha sido reinterpretada recientemente en clave de género: «Far from being 
an insignificant political tantrum thrown by an inexperienced teenaged Queen […] the true legacy of the 
Bedchamber Crisis consists of the ironic combination of a victory for female kingship won by an assertion 
of the political insignificance of women». Charles Beem: The Lioness Roared: The Problems of Female Rule 
in English History, Palgrave Macmillan, New York, 2008, p. 144.
30. El diarista de la corte, Charles Grenvil, llegó a escribir en 1845: «They are one person, and as He 
likes and She dislikes busines, is obvious that while she has the title he is really discharging the functions of 
the Sovereign». Lytton Strachey y Roger Fulford (eds.): The Grenville Memoirs, Macmillan, London, 
1938, p. 257. 
31. Alexandre y D’Aulnoit, Victoria (1819-1901), p. 331.
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entran en campo en los filmes que estudiamos aquí.32 La melancólica soledad 
de Alberto, insatisfecho con sus tareas domésticas, y su dificultad para encon-
trar un espacio propio en el que volcar sus capacidades intelectuales, políticas 
y culturales son soslayadas para saltar de su papel como apuesto pretendiente 
de la heredera a su imagen como el «santo de vidriera»33 en el que su viuda le 
convirtió, ganándose el apodo de la Viuda de Windsor. 
Cuando Alberto consideró poco saludable la excesiva e histérica aflicción 
de Victoria ante la muerte de su madre34 poco podía suponer que, en apenas 
unos meses, su esposa se sumiría en un abismo mucho más profundo que mar-
caría extravagantemente su comportamiento –y, a la fuerza, el de su familia– 
durante el resto de su vida.
De las proporciones épicas del duelo de Victoria quedan, en Mrs. Brown y 
Victoria & Abdul, reminiscencias como las mencionadas fotograf ías y cuadros 
del príncipe repartidos por todas las residencias reales. Sin embargo, puesto que 
empiezan in medias res, el tiempo ha convertido en rutina y materializado en 
mementos los estallidos nerviosos de Victoria. Habiendo destacado ya un par 
de cuestiones respecto al duelo en Victoria & Abdul, mencionaremos alguna de 
las presentes en Mrs. Brown –siendo el propio abatimiento y malhumor de la 
reina su signo más evidente–. El impenetrable duelo de la reina es lo que preci-
pita la llegada de su coprotagonista, John Brown, y la relevancia del mismo abre 
el filme. Un montaje paralelo entrelaza cómo una sirvienta arregla el cabello y 
sombrero velado de la monarca según las costumbres estéticas de luto mientras, 
«Richard, su sirviente, deposita en su diván la ropa de Alberto, su chaleco, sus 
zapatos, sus calcetines. En el cuarto de aseo, llena el jarro con agua caliente, 
como si su señor fuera a afeitarse».35 El retrato oficial de Alberto aparece colgado 
en segundo término, en penumbra, tras el dosel de una cama (figs. 30 a 35).
Fig. 30. Una doncella trenza el pelo cano de la envejecida reina viuda en Mrs. Brown.
32. Es en la serie televisiva Victoria donde más relevancia tiene Alberto, si bien continúan siendo las cuitas 
domésticas con Victoria –por ejemplo, respecto a la educación de sus hijos– aquello que más atención recibe. 
33. Daphne Bennet: King Without a Crown: Albert Prince Consort of England 1819-1861, Heinemann, 
London, 1977, p. 376.
34. Escribiría a su esposa: «My advice to be less occupied with yourself and your own feelings is really 
the kindest I can give […] for pain is felt chiefly by dwelling on it and can thereby be heightened to an unbea-
rable extent». Roger Fulford: The Prince Consort, Macmillan, London, 1966, p. 249.
35. Alexandre y D’Aulnoit, Victoria (1819-1901), p. 345.
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Fig. 31. La cámara atrapa el retrato del príncipe Alberto.
Fig. 32. El plano atiende el movimiento del lacayo dispone  
el atuendo del príncipe muerto.
Fig. 33. Victoria reflejada, sombría, en el espejo.
Fig. 34. Los utensilios del aseo del príncipe, preparados diariamente.
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Fig. 35. Una doncella ata a Victoria el sombrero y velo de luto.
De la efigie pintada del príncipe consorte –equivalente a la amargura de 
su recuerdo–, la cámara se traslada hacia las consecuencias prácticas del 
duelo, materializadas en una serie de prohibiciones e imposiciones36 al ser-
vicio y la corte, convertida en «una escuela de vestales viudas» que debían 
«ocuparse de la llama de la pena de la reina y atender su conveniencia para 
siempre».37 La mirada pasmada e introspectiva de la reina contemplándose 
en el espejo confirma lo que la voz en off de su secretario privado, Sir Henry 
Ponsonby (1825-1895), va explicando: que ha hecho llamar a un tal John 
Brown, mencionado por la reina como el mejor sirviente de Alberto en Es-
cocia, para intentar despertarla del «intento de revivir aquello que nunca 
puede ser resucitado».
5. El escocés
Los planos que siguen al montaje alterno recién mencionado encuadran 
una playa rocosa al aire libre, con pequeñas casitas de piedra, en la que un 
hombre con barba vestido con kilt camina con un poni blanco. No en bal-
de, sacar a Victoria de su enclaustramiento sería uno de los primeros mé-
ritos del apuesto, rudo, directo y leal highlander John Brown (1826-1883) 
36. Victoria inmediatamente estableció que el luto por el príncipe consorte «shall be ordered for the 
longest time in modern times», y así lo cumplió. Vera Watson: A Queen at Home: An Intimate Account 
of the Social and Domestic Life of Queen Victoria’s Court, W. H. Allen, London, 1952, p. 156. Vestida estric-
tamente de negro de forma vitalicia, rindiendo culto póstumo a su marido tanto en las residencias reales 
–repletas de bustos, estatuas, fotograf ías del príncipe y de ella (sola o con sus hijas) rodeando sus imáge-
nes–, como en monumentos públicos –como el Albert Memorial erigido en Hyde Park en estilo neogótico, 
del que Alberto había sido un decidido impulsor–. La habitación en que murió en Windsor se mantuvo 
exactamente como estaba en vida de él. Los habitantes del castillo debían hablar susurrando, especialmente 
durante los primeros años de duelo y las comidas –prácticamente el único momento compartido por la 
reina con su familia– resultaban agónicos y largos silencios. Nadie tenía permitido salir del enfermizamente 
frío edificio a menos que la Viuda de Windsor lo hiciera. 
37. Longford, Elizabeth: Life With Queen Victoria: Marie Mallet’s Letters from Court, 1887-1901, 
John Murray, London, 1998, p. 310.
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(fig. 36). Llegado a Osborne tres años después de la muerte de Alberto y 
desprovisto de la pompa y educación cortesanas, contradeciría a Victoria 
consiguiendo constantemente y para asombro de todos que hiciera lo que 
él quería, ocupando así una excepcional posición en la vida de ella. De 
ser cierto que era la celebración del duelo aquello que la mantenía viva,38 
John Brown supo invertirlo evocando recuerdos felices con el príncipe, 
mejorando su humor y convenciéndola para cabalgar a diario (fig. 37). La 
determinación y sinceridad del sirviente se traslada f ílmicamente desde 
su primera conversación con la reina, a quien le espeta que debe echarle 
de menos (a Alberto) terriblemente, pues nunca pensó verla en semejante 
estado –balbuceante, imprecisa, llorosa–. 
Fig. 36. Georges Washington Wilson, John Brown; Queen Victoria, 1863,  
103 × 62 mm, National Portrait Gallery.
Fig. 37. Primer paseo de Victoria con John Brown en el filme.
38. Según fue envejeciendo, la reina desarrolló un interés e implicación crecientes en la organización de 
funerales y confección de ropa de duelo, y coleccionó objetos relacionados con la memoria de los muertos 
–familiares, amigos, o sirvientes–. Rappaport, Queen Victoria, pp. 408-409.
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La distancia inicial marcada por Victoria toma, como en otras ocasiones, ca-
rácter espacial, pues el escocés permanece de pie en el jardín junto al poni. des-
oyendo las órdenes del personal de palacio hasta que su obstinada desobediencia 
llama la indignada atención de su majestad, que le observa desde una ventana 
(fig. 38 y fig. 39).
Fig. 38. Plano subjetivo de la mirada de Victoria hacia Brown en el jardín.
Fig. 39. La reina observa al sirviente escocés desde el palacio.
La estrecha relación entre ambos y su promoción como el más importante 
miembro del servicio de palacio provocó rumores –públicos y privados–,39 
alimentados por la reclusión de la reina, que no impidieron que durante los 
últimos dieciocho años de su vida Brown no se alejara una sola vez de su lado. 
En beneficio del efecto dramático, el filme de Madden relaciona un parcial 
retorno a la vida pública de la reina,40 orquestado por el carismático primer 
ministro Benjamin Disraeli (1804-1881), con el empeoramiento de la salud de 
Brown, debilitada por su alcoholismo y negligencia al exponerse, en sus paseos 
con Victoria, al frío y la lluvia vestido solamente con su tradicional kilt y cha-
queta. Tras una fuerte discusión41 previa a que la reina vuelva a sus asuntos de 
39. Incluso sectores decididamente monárquicos empezaban a cuestionarse el abandono de la reina de 
sus deberes oficiales, y empezaron a aparecer viñetas satíricas en revistas como Punch, «insinuating that 
Brown was now not only the power behind the throne but perhaps also had found his way into the Royal 
bed». Rappaport, Queen Victoria, p. 78.
40. En los años de 1866 y 1867, cediendo ligeramente a la presión parlamentaria, acudió a la apertura 
del parlamento quejosa y negándose a vestir de forma oficial. 
41. De nuevo en beneficio del drama, el filme se toma la licencia de atribuir a Brown el haber convencido 
a la reina de volver al espacio público, pagando el precio de que ella se sienta traicionada por él. A gritos, en la 
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estado y la consecuente separación, Brown –al servicio de la soberana, pero 
relegado de su puesto privilegiado– todavía protagoniza un último acto he-
roico: frustrar el intento de magnicidio del irlandés Arthur O’Connor.42 Poco 
después, fallece dejando otra gran ausencia en la vida de la reina. Del mismo 
modo que sucederá con el munshi, Bertie, el Príncipe de Gales, cuya relación 
con la reina siempre fue tensa y mutuamente insatisfactoria, ordenaría des-
truir prácticamente todo recuerdo y objeto relacionado con Brown. 
Sin embargo, la historiograf ía ha rescatado los mencionados arreglos de 
Victoria para su propio entierro, con múltiples e íntimos recuerdos suyos –in-
cluido el anillo de bodas de la madre de Brown, que él le había regalado–, su 
placa conmemorativa en el Royal Mausoleum de Frogmor –la única del sepul-
cro que no pertenece a un miembro de la realeza– y las incansables palabras 
que Victoria dedica a su sirviente en sus diarios. Sir Henry Ponsonby, secreta-
rio privado de la reina, a diferencia de su alter ego ficticio en Mrs. Brown, fue 
uno de los pocos que, lejos de considerarle una amenaza, avalaron la honesti-
dad de John Brown a pesar de sus modales toscos.43 
La imagen del busto de Brown haciéndose pedazos es la primera del filme 
(fig. 40 y fig. 41). Sir Ponsonby, en la última escena, explica que les costó horas 
recoger los pedazos. No en balde, hilvanar y reconstruir hipótesis y fragmentos 
escritos o retratados hace más de un siglo y medio es lo que hace Mrs. Brown, pro-
poniendo una reina melancólica, incomprendida, irresponsable y egoísta, obstina-
damente encadenada a un fantasma y afectivamente dependiente de otro hombre, 
cuyo enamoramiento sugiere contenidamente –sin osar desarrollarlo–, desde el 
gesto y la composición (melodramáticos recursos ante la falta de palabras) (fig. 42).
Fig. 40. Primer plano de Mrs. Brown, con el busto cayendo al vacío.
conversación traslada su disgusto, ansiedad y temor de convertirse en el espectácu lo de una viuda nerviosa, 
temblorosa y sola. Hibbert, Queen Victoria, a Personal History; Ward, Yvonne. «The Womanly Garb…».
42. Uno de los siete intentos de asesinato que sufrió Victoria tuvo lugar en febrero de 1872, cuando 
regresaba del te deum celebrado en la Catedral de St. Paul en agradecimiento a la recuperación del príncipe 
de Gales de la fiebre tifoidea que hizo revivir el fantasma de la muerte de su padre. O’Connor fue desarmado 
por Brown, aunque su pistola se reveló como rota e inservible.
43. Los placeres de Brown eran simples –whisky y tabaco–; apenas usó la finca en Balmoral que la reina 
le concedió, llena de sus regalos personales; carecía de ambición para sí mismo y no le interesaba ejercer 
influencia política en la reina ni la opinión de la clase alta. Tal era su «aterradora lealtad» que «in an earlier, 
less civilized age he would have killed for her as readily as he carried her tea tray». Stanley Weintraub: 
Victoria, John Murray, London, 1996, p. 365.
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Fig. 41. El busto se estrella contra el suelo.
Fig. 42. Contenida cercanía f ísica entre Brown y Victoria en Mrs. Brown.
6. El munshi
Si en Mrs. Brown la reina termina despidiéndose de Brown en su lecho de 
muerte, en Victoria & Abdul es Karim quien acompaña sus últimos suspiros 
(fig. 43 y fig. 44).
Fig. 43. Lecho de muerte de John Brown en Mrs. Brown.
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Fig. 44. Karim con Victoria, en su lecho de muerte.
El esquema argumental del filme –aunque no su tono– es muy similar al del 
anterior: un personaje masculino exótico –en esta ocasión indio–, alto, bien pa-
recido, más joven que la reina, llega a palacio –a propósito de la celebración de 
su Jubileo de oro en 1887– y a ella le complace que la atienda, mientras que la 
corte y el servicio, sin excepción, abominan de su presencia y cercano contacto 
con Victoria. La reina desea aprender más sobre la India y encarga a Karim, 
pronto considerado su munshi, su maestro, que le enseñe indostánico.44 Como 
en diversas ocasiones en los otros filmes, el montaje paralelo hermana –y a la 
vez contrasta– a los protagonistas. La encargada del vestuario y una sirvienta 
levantan –literalmente– a la anciana reina, mientras los sirvientes hindús viajan 
en barco hacia Inglaterra para cumplir con su papel en la celebración. La puesta 
en escena de los aposentos de Buckingham Palace es contrapuesta a la de las 
hamacas en las que duermen ellos, en la bodega del barco. La preparación de la 
reina para el Jubileo frente al espejo va seguida de la llegada de Karim a Windsor 
y los paralelismos formales continúan mientras ambos son vestidos (fig. 45 y 
fig. 46). Sin embargo, el rostro de ella no se mostrará hasta que se siente a presi-
dir el banquete en el que entran en contacto por primera vez.
Fig. 45. La reina es vestida por sus doncellas.
44. Sushila Ansand: Indian Sahib: Queen Victoria’s Dear Abdul, Duckworth, London, 1996.
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Fig. 46. Visten a Karim para la ceremonia.
Abundan, en la entrada de los indios en el castillo y sus primeras horas allí, 
los contrapicados que engrandecen el lugar, trasladando el visible asombro de 
Karim (fig. 47 y fig. 48).
Fig. 47. El plano esquiva ofrecer el rostro de la reina en el espejo.
Fig. 48. Plano aberrante que representa la impresión de Karim ante el castillo de Windsor.
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El carácter más caricaturesco de los personajes y los rituales de corte 
se traducen formalmente en los encuadres con marcadas diagonales for-
madas por los invitados dispuestos con precisión milimétrica, contesta-
dos por larguísimas colas de mayordomos que traen y llevan la comida. El 
revuelo y las carreras que implica un plato de sopa pone en evidencia un 
dispositivo que se representa desde el lenguaje f ílmico como excesivo, por 
ejemplo, mediante los acusadísimos contrapicados que, más que engran-
decer, ridiculizan a los mozos que anuncian con trompetas los diferentes 
eventos, ya en el salón de Windsor, particu larmente cuando llega el mohúr 
–la emblemática moneda india con efecto de MacGuffin, cuyo pequeño 
tamaño decepciona incluso al mayordomo principal– y el sirviente indio 
que ha viajado muy a su pesar para entregarlo a la reina, no tiene nada que 
llevar en las manos (figs. 49 a 52).
Fig. 49. El banquete cruza en una destacada diagonal el plano.
Fig. 50. Las diagonales se contestan compositivamente representando  
también a la servidumbre.
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Fig. 51. Acusado contrapicado de los sirvientes.
Fig. 52. Fotograma de Victoria y Abdul, 2015 
La imagen de este segundo sirviente, Mohammed (Adeel Akhtar), que ha 
cruzado medio mundo para desfilar disfrazado con las manos vacías, ante-
cede a la crítica que la pelícu la desarrolla respecto al imperialismo británico. 
Más allá del descarado racismo de conciencia imperialista con que se dibuja a 
la élite británica y las abiertas quejas del personaje, deprimido y deteriorado 
por el frío británico, una serie de encuadres le muestran enfermo, tembloroso 
y chantajeado por el príncipe heredero, convocando iconográficamente ecos 
actuales en su problemática (fig. 53 y fig. 54).
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Fig. 53. Contrapicado de Mohammed, enfermo y extorsionado por el Príncipe de Gales.
Fig. 54. Intenso primer plano de Mohammed, reaccionando con desprecio al chantaje.
Lo mismo sucede con la violencia con la que el personal de palacio, en-
cabezado por el ya rey Eduardo VII, entra en la casa en la que vive el munshi 
con su esposa y suegra zarandeándolas, revolviendo sus objetos y destru-
yendo –como ya hiciera con John Brown– toda prueba documental de su 
relación con la reina muerta. La banda sonora, el llanto de Karim y el efecto 
iconoclasta que genera la fotograf ía de ambos ardiendo (fig. 55 y fig. 56) 
termina incidiendo en la inmediata expulsión del munshi, que se retiró a la 
finca que la reina le había concedido en la India, y –de nuevo en beneficio del 
clímax final– contrasta con la emotiva despedida dispuesta mediante prime-
rísimos primeros planos de los dos.
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Fig. 55. Robert Milne, Hafiz Abdul Karim; Queen Victoria with her dog Noble, 1897,  
139 × 99 mm, National Portrait Gallery (fragmento).
Fig. 56. La recreación cinematográfica de una de las fotograf ías de Victoria  
con el munshi, ardiendo.
En este último filme ya no es la reina –que deja hacer al resto, aburrida y por 
inercia– la responsable de lo excéntrico del funcionamiento de palacio, como 
sucedía en Mrs. Brown, sino que el lenguaje cinematográfico lo trata como tal. 
La reina de Frears es también melancólica, irascible y obstinada,45 pero aquello 
en que la narrativa insiste es en la inocencia e ilusión casi infantil que le despierta 
el munshi. 
7. Los susurros
Los filmes, hijos de los medios de masas que nacían poco antes de la muer-
te de la reina, pero a tiempo de capturarla en celuloide, indagan en la imagen 
de la monarca que inundó y fue reclamada por –en ocasiones, a su pesar– la 
cultura visual de su tiempo. El anclaje del punto de vista en Victoria vincu la los 
tres relatos. La mirada de la cámara, la composición, la iluminación, la banda 
sonora y el montaje renuncian a una narración distante para empatizar con 
la subjetividad de la reina, dando prioridad en todo momento a su vida senti-
mental frente a la política, que estuvo marcada por los afectos y desafectos de 
45. Como realmente lo fue cada vez que su personal y familia se manifestaron en contra de John Brown 
y, sobre todo, de Karim, desoyendo cualquier crítica hacia ellos.
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la anterior pese a los esfuerzos del príncipe consorte en inculcarle su propia 
capacidad de juzgar racional, fría y objetivamente cada situación como mo-
narca. La enunciación se enamora, se aflige, se indigna con ella para inventar a 
la soberana en cada ocasión, vinculándola siempre a uno de los tres hombres 
mencionados. De este modo, la imagen en movimiento tantea y matiza, desde 
la ficción, a la efigie fotográfica, institucional, decimonónica de Victoria. 
El cine, como la historiograf ía, ensambla piezas –imágenes– necesaria-
mente dispersas para hacerlas significar poniéndolas en contacto, encade-
nándolas de modo que unas condicionan, reescriben irremediablemente a las 
otras. En los filmes que bucean en la historia y el arte para nutrirse de ellos e 
idear, repensar y representar un personaje histórico –y su época, y sus con-
flictos– acudiendo a referentes previos, la constelación creada por el montaje 
resulta laberíntica. La memoria de los personajes históricos toma vida propia 
en el cine sin que la historiograf ía pueda, siempre, corregir sus inclinaciones. 
Tampoco esta última puede vanagloriarse de tener, nunca, la última palabra, 
pues en virtud de su propia honestidad está condenada a corregirse a sí misma 
constantemente. Un susurro pronunciado en un lecho de muerte, silente entre 
las páginas de un diario íntimo durante siglos, tiene la capacidad de quebrar la 
imagen blindada del ser aludido. Así pudo suceder con la resucitada confe-
sión del reverendo Norman Macleod, capellán de Victoria, que en su lecho de 
muerte confesaba haberla casado en secreto con John Brown, remordimiento 
filtrado desde los cuchicheos discretos de la antesala de la muerte a la pala-
bra escrita que, aunque fuera redactada en privado para no ser leída,  terminó 
siendo objeto de debate entre historiadores.46 A esta cuestión sobrevuela el 
interrogante de la verdadera potencia del dato empírico, cuando indepen-
dientemente del mismo, el murmullo hablado y escrito del pasado y la ficción 
cinematográfica del presente han decidido dar consistencia, en este caso, al 
romance de una reina.
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